외로움은 한밤중에 라면 한 그릇

어렸을 때부터 라면을 좋아했어요.

어머니 말씀에 따르면 저는 유치원 시절 라면을 엄청나게 좋아했다고 합니다. 때로는 어른들이 집에 없을 때 작은 벤치 두 개를 모아놓고 밟아 팔이 부러지는 위험을 무릅쓰고 높은 곳에 놓인 라면과 라면봉지에 담긴 각종 양념을 훔쳐 가기도 했습니다.

돌이켜보면 힘든 과거다. 어머니도 당시 매우 우울해하셔서 내가 그것을 먹지 못하게 하려고 여러 가지 방법을 동원하셨다. 하지만 꾸지람과 벌을 받으면서 라면을 더 먹고 싶어질 줄은 몰랐습니다. 이 사랑은 20년 동안 지속됐다.

공부할 때 특히 라면을 좋아했어요. 특히 고등학교 3학년 때는 시간을 아끼기 위해 밤에 라면을 자주 먹었어요. 어느날 밤 자율학습학교에 정전이 되었던 기억이 납니다. 기숙사에서 라면을 끓이면서 손전등을 들고 영어단어를 외우고 있던 기억이 납니다. 그날 밤 마침 라면을 들고 있었는데 딱 맞는다고 생각했어요.

혼자 싸우던 그 시절, 라면은 동반자였다.

나중에 대학에 진학하고 학생회에서 여러 가지 일을 하다가 기분이 안 좋을 때면 라면을 먹으면 더 행복할 것 같은 생각이 들었던 것도 그때다. 라면을 먹는 게 사실 외로운 시간이라는 걸 깨달았어요.

여러 명이 먹을 냄비가 없어서 혼자 라면을 먹었어요. 결국 이것은 한 사람만이 할 수 있는 일이다.

제 입장에서 외로움은 8급 외로움은 아직 싱글일 때, 전 애인이 청첩장을 보낼 때, 현기증이 날 정도로 열이 나고 여전히 부엌에 가서 죽 한 그릇을 요리해야 하는 것은 분명합니다. 주소록에 친구들이 많이 있지만, 정말 어려운 일이 생기면 누구에게 전화해야 할지 모르겠습니다. 늦은 밤 내가 직접 만들어주는 라면 한 그릇.

고대 중국어 사전에서 '구'의 원래 뜻은 어리고 아버지가 없다는 뜻이고, '두'는 늙고 아이가 없다는 뜻이다. 외로움의 원래 의미는 실제로 가장 사랑하는 친척을 잃는 것, 즉 가까운 사람들과 함께 있지 않다는 것입니다. 이것은 매우 적절한 단어입니다. 우리가 오랫동안 공부하고 일할수록 우리가 아무리 뛰어난 성과를 달성하더라도 우리 곁에 있는 한 사람만큼 성취할 수 없다는 것을 알게 될 것입니다.

사람이 아무리 많은 성취를 이루었다고 해도, 그의 목적은 여전히 ​​다른 사람들에게 인정받는 것입니다. 군중이 없으면 모든 성취는 의미가 없게 됩니다. 소위 군중에 대한 이러한 정의에서 가족과 친구는 매우 중요한 위치를 차지합니다.

두 달 동안 활동하면서 이 감정은 더욱 깊어졌다.

신문사에서는 가끔 퇴근을 하기 전에 현지 인턴의 어머니가 계속 전화해서 6시 30분부터 7시 30분까지 집에 가라고 했습니다. 그 말을 듣고 짜증이 나서 먼저 그녀를 놓아주었습니다. 그날 밤, 나는 11시까지 야근을 했다. 나가보니 가로등이 다 꺼져 있었다. 기숙사에 돌아와서 간단하게 라면 한 그릇을 끓여 먹었는데 눈물이 나지 않을 수 없었습니다.

낯선 도시에서 일하고 생활하는 것은 처음에는 어려웠다. 혼자 있는 도시에는 따뜻함도, 익숙함도 없다. 밤에만 희미하게 나타나는 그 상처는 외로움이라는 마음속 가장 연약한 것을 물어뜯는다.

낯선 사람은 이 고문을 피할 수 없습니다. 살아남을 수 있다면 친구는 물론 가족까지 얻게 될 것입니다. 살아남을 수 없다면 이 도시에는 또 다른 외로운 사람이 있을 것입니다.

어떤 사람들은 외로움을 스스로 선택한 삶의 상태이며, 그것이 훌륭한 사람이 되는 유일한 길이라고 말합니다. 그러나 오늘날의 사회는 고독한 사람들에 대한 차별의 오랜 역사를 가지고 있습니다.

사람은 예로부터 사회적 동물이라 오랫동안 혼자 살거나, 결혼 적령기에 이르고 결혼을 하지 않으면 주변에서 침이 많이 흘린다. 왜 혼자 사는지 묻는다.

어쩌면 딱히 복잡한 이유는 없고 그냥 혼자 살고 싶은 단순한 욕구일지도 모르겠다. 내 것이 아닌 다른 세계로 억지로 들어가는 것보다는 혼자 여유롭게 지내는 것이 낫다.

외로움의 본질은 동행할 사람이 없다는 것이지만, 외로운 사람들은 천성적으로 외로움에 얽매이는 것보다 동행할 사람이 없는 것을 더 좋아한다. 여럿이서 먹는 전골은 분명 활기가 넘치지만, 선천적으로 맑은 국물과 붉은 기름을 좋아하지 않는다면 라면 한 그릇을 먹는 것이 더 나을 것 같다.

수없이 외로운 날들 속에서 사람들이 가장 배워야 할 것은 자신을 소중히 여기는 것입니다. 마음속 본연의 사랑을 거스르지 않는다면, 한번 먹은 라면을 실망시키지 않을 것입니다.