패트릭 모디아노, 당신은 무슨 재미있는 산문이 있습니까?

다음은 그의 작품' 청춘카페' 의 제 1 장이다.

그 카페에는 두 개의 문이 있다. 그녀는 항상 가장 좁은 문으로 드나든다. 이 문은 암문이라고 불린다. 커피숍은 매우 작아서, 그녀는 항상 작은 홀 맨 안쪽 짝꿍에 앉아 있다. 그녀가 막 여기에 도착했을 때, 그녀는 여태껏 누구에게도 말을 걸지 않았다. 시간이 지남에 따라 그녀는 콘다 카페의 단골 손님을 알게 되었다. 그들 대부분은 우리와 비슷하다. 제 말은, 우리는 모두 19 세에서 25 세 사이입니다. 때때로 그녀도 그 안에 앉아 있지만, 대부분의 경우 그녀는 여전히 자신의 자리에 앉는 것을 좋아한다. 즉, 맨 안쪽 끝에 있는 자리이다.

그녀가 카페에 온 시간은 확실하지 않다. 때때로, 너는 그녀가 아침 일찍 거기에 앉아 있는 것을 발견할 수 있을 것이다. 또는 그녀는 한밤중이 되어서야 나타났다가 카페가 닫힐 때까지 그곳에 머물렀다. 이 동네에서는 이 커피숍, 그리고 부게와 라베그라가 모두 마지막에 문을 닫았지만, 콘트는 가장 이상한 고객들을 모았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 시간이 지남에 따라, 나는 그녀가 존재하기 때문인지, 카페와 그곳의 인재들이 그렇게 심상치 않은지, 마치 그녀가 자신의 향기로 그들을 흠뻑 적신 것처럼, 나 자신에게 물어보는 것을 참을 수가 없었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 자기관리명언)

가설을 만들어 봅시다. 누군가가 헝겊 조각으로 눈을 가리고, 너를 거기로 데리고 가서, 네가 책상 옆에 앉게 하고, 눈가리개를 벗고, 몇 분 동안 이 질문에 대답할 시간을 준다. 너는 지금 파리의 어느 블록에 있니? 이때 주변 이웃을 관찰하고 그들의 대화를 들어보면, 오드온 길목 근처에 있다는 것을 짐작할 수 있을 것이다. 내 상상 속에서, 비가 올 때 이 지역은 항상 희뿌옇다.

어느 날 한 사진작가가 콘트로 들어갔다. 겉으로 보면 그는 가게 고객과 별반 다르지 않다. 같은 나이, 같은 꾀죄죄하다. 그는 그에게 너무 긴 외투, 보통 바지 한 벌, 육중한 군화 한 켤레를 입고 있었다. 그는 칸트를 자주 찾는 손님들의 사진을 많이 찍었고, 그 자신도 단골손님이 되어 다른 사람에게 가족사진을 한 장 찍었다. 나중에 이 사진들은 파리를 주제로 한 앨범에 실렸다. 사진 아래의 설명은 매우 간단하며 이들 고객의 이름이나 닉네임만 기재되어 있습니다. 그녀는 몇 장의 사진에 나타났다. 영화에서 늘 말했듯이, 그녀는 다른 사람보다 더 잘 받는다. 사진 속 모든 사람들 중에서 독자들이 먼저 그녀를 알아차렸다. 앨범 바닥 글의 설명에서 그녀의 이름은' 노희' 이다. "왼쪽에서 오른쪽으로: 자할리아, 루키, 태산, 장 미셸, 프레드, 알리 샤리프 ..." "근경, 술집에 앉아 있는 루키. 그녀의 뒤에는 애넷, 돈 카를로스, 미하이, 아다모프, 왈라 박사가 있다. " 그녀는 똑바로 서 있지만, 다른 사람들의 자세는 모두 자유롭다. 예를 들어 프레드라는 사람은 가죽 같은 옻칠 벤치에 머리를 기대고 잠이 들었다. 분명히, 그는 이미 며칠 동안 면도를 하지 않았다. 한 가지는 분명해야 한다: 루키의 이름은 그녀가 칸드를 자주 방문하기 시작했을 때 다른 사람이 지은 것이다. 어느 날 밤, 자정이 가까워지자 그녀가 들어왔다. 나는 거기에 있었다. 가게에는 태산, 프레드, 자할리아, 미하이만 있었는데, 그들은 모두 같은 테이블에 앉아 있었다. 태산이 소리쳤다. "오, 루키가 왔다." 처음에 그녀는 조금 무서워 보였지만 얼마 지나지 않아 그녀의 얼굴에 미소가 드러났다. 자할리아가 일어서서 엄숙한 말투로 말했다. "오늘 밤, 나는 너의 이름을 말할 것이다. 지금부터 당신의 이름은 루키입니다. 클릭합니다 시간이 지남에 따라 그들은 모두 그녀를 루키라고 불렀다. 지금 생각해 보니, 그녀는 이 새 이름이 매우 홀가분하다고 생각했다. 예, 저는 매우 편안합니다.

사실, 더 깊이 생각할수록, 그녀가 콘트에 피난을 온 것이 마치 무언가를 피하고 위험에서 벗어나려는 것처럼 자신의 첫인상을 발견할 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 내가 그녀가 맨 아래에 앉아 있는 것을 보았을 때, 아무도 그녀를 알아차리지 못했을 때, 나는 이 생각을 갖게 되었다. 그녀는 다른 사람과 섞일 때 두드러지지 않았다. 그녀는 항상 침묵하고 신중하며 그들의 청중이 되기를 원한다. 나는 심지어 더 안전하게 하기 위해, 그녀는 번화한 사람들 속에 있는 것을 좋아하고, 그' 큰 입' 과 섞이는 것을 더 좋아한다고 생각한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 안전명언) 그렇지 않으면, 그녀는 거의 항상 자할리아, 장 미셸, 프레드, 태산, 라우바의 책상 옆에 앉아 있을 수 없다 ... 그들과 함께, 그녀는 세트 전체에 녹아들었다. 단지 알려지지 않은 벙어리 코너 중 하나, 중요하지 않은 인물,' 예, 그녀가 처음 콘트에 출연했을 때, 그 이후로, 큰 입 중 하나가 무대 뒤에서 그녀를 루키라고 불렀는데, 이것은 그녀의 본명이 아니다.

그러나, 네가 자세히 관찰하기만 하면, 그녀가 어떤 세부 사항에서 다른 사람과 완전히 다르다는 것을 발견할 수 있을 것이다. 그녀의 옷차림은 매우 정교하여 콘트의 다른 게스트들과 뚜렷한 대조를 이루었다. 어느 날 밤, 그녀는 태산, 알리 셰리프, 라우바의 책상 옆에 앉아 담배를 피웠다. 그녀의 가느다란 손가락이 내 마음을 흔들었다. 나를 가장 놀라게 한 것은 그녀의 손톱이 반짝 빛났다는 것이다. 손톱에 무색 매니큐어를 발랐는데, 이 디테일은 보잘것없어 보일 수 있습니다. 그럼 우리 본론으로 들어갑시다. 이를 위해, 우리는 구멍의 단골 손님을 특별히 소개해야 한다. 그들의 나이는 19 세에서 25 세 사이이다. 바비 레이, 아다모프, 왈라 박사 등 손님 몇 명만이 거의 50 세가 되었지만 모두 자신의 나이를 잊어버렸다. 바비리, 아다모프, 왈라 박사는 모두 자신의 청춘을 충실히 고수하고 있으며, 이 사람들이' 탕자' 라고 부를 수 있는 시대에 뒤떨어지고 듣기 좋은 별명을 고수하고 있다. 나

사전인' 탕자' 는 방랑, 노숙자, 방탕, 근심 없는 사람을 가리킨다. 이런 해석은 칸트를 자주 드나드는 남녀들에게 적합하다. 태산, 장-미셸, 프레드와 같은 그들 중 일부는 청소년 시절부터 경찰과 자주 교제해 왔으며, 라우바는 열여섯 살 때 친절한 파스퇴르 소년감독소에서 도망쳤다고 주장합니다. 하지만 모두 왼편에 있고, 대부분 문예의 보호 하에 있습니다. 저는요? 나는 그곳에서 학교에 다닌다. 나는 그들에게 내가 학교에 가는 일을 알려주는 것이 두렵다. 나는 그들의 서클에 진지하게 들어가지 않았다.

나는 확실히 그녀가 다른 사람과 다르다고 생각한다. 누가 그녀에게 이 이름을 지어 주기 전에 그녀는 어디에 있었습니까? 그녀는 어디에서 왔습니까? 칸다이를 자주 찾는 사람들은 항상 책 한 권을 손에 들고 있는데, 그들은 그것을 표지에 술이 묻은 탁자 위에 올려놓는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 마르도로의 노래, 깨달음, 신비한 바리케이드. 그러나, 처음부터, 그녀는 항상 두 손이 텅 비었다. 나중에 그녀는 다른 사람을 모방하고 싶어할지도 모른다. 어느 날, 나는 도저히 상상도 할 수 없었다. 나는 그녀가 강대에서 혼자 공부하는 것을 보았다. 그 이후로 그녀는 다시는 그녀의 손을 떠나지 않았다. 아다모프 등과 함께 있을 때, 그녀는 책을 책상 위에 눈에 띄는 위치에 두는 것을 좋아했다. 마치 이 책이 그녀의 여권이나 거류증인 것처럼, 그녀가 합법적으로 그들과 함께 있을 수 있게 해 주었다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)

프랑스 작가 로테몬트의 작품. 프랑스 시인 람보의 유명한 시. 미국 시인 제라드 카터의 작품입니다.

그러나 아다모프, 바비레, 태산, 라우바는 아무도 눈치채지 못했다. 그것은 더러운 표지가 있는 포켓북이다. 이것은 세나 강변의 헌책노점에서 찾은 그런 책이다. 표지에 붉은 큰 글자로' 사라진 지평선' 이 인쇄되어 있다. 당시 이 책은 나에게 어떠한 연상도 일으키지 않았다. 나는 그녀에게 이 책의 주제가 무엇인지 물어봐야 했지만, 나는 어리석게도' 사라진 지평선' 이 그녀에게는 단지 겉치레에 불과하다고 스스로에게 말했다. 그녀는 이 책을 읽는 척했는데, 목적은 콘트의 고객과 보조를 맞추고 그들과 한 조각을 만들기 위해서였다. 이 손님들에게는 밖에서 훔쳐보고 유리창을 통해 안을 들여다보는 행인이 그들을 일반 대학생으로 취급한다. 하지만 태산, 미하이, 프레드, 라오바의 식탁에서 술을 마시는 것을 보면, 그는 즉시 생각을 바꿀 것이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 라틴 지역의 조용한 카페에서 손님들은 결코 이렇게 많이 마시지 않을 것이다. 물론, 오후에 캐주얼한 순간에 공다이는 착각을 줄 수 있다. 하지만 어둠이 내리면서 이곳은 다정다감한 철학자가' 더 이상 무성하지 않은 젊은 세대' 라고 부르는 모임 장소로 변했다. 너는 왜 다른 커피숍 대신 이 커피숍을 선택했니? 여기에 마담의 요인이 있다. 마담 샤들리 부인은 모든 것에 익숙한 것 같고, 심지어 손님에게 어느 정도 관대함을 나타내는 것 같다.

영국 작가의 대표소설 제임스 힐튼은 책에서 샹그릴라를 묘사했는데, 나중에는 모두가 갈망하는 천국으로 불렸다.

몇 년 후, 이 동네 거리에서는 사치품 상점의 유리창만 볼 수 있었다. Condai 카페의 옛터는 한 가죽가게가 차지하고 있다. 어느 날, 나는 세나 강 건너편 브라운 서가의 경사로에서 사들리 부인을 만났다. 그녀는 한눈에 나를 알아보지 못했다. 우리는 잠시 어깨를 나란히 하고 공다이와 이야기를 나누었다. 그녀의 남편은 알제리인으로 전쟁 후에 부동산을 구입했다. 그녀는 우리 모두의 이름을 기억한다. 그녀는 늘 이 일을 생각하는데, 우리 모두 어떻게 지내는지 모르지만, 그녀는 환상을 품지 않는다. 처음부터 그녀는 우리의 처지가 매우 나쁠 것이라는 것을 알았다. 거리의 유기견들처럼, 그녀는 나에게 말했다. 우리가 브라운시 광장의 약국 앞에서 헤어졌을 때, 그녀는 내 눈을 똑바로 쳐다보며 말했다. "응, 내가 가장 좋아했던 사람은 루기였다."

그녀가 타르 짱, 프레드, 라울의 식탁에 갔을 때, 그녀는 그들만큼 많이 마셨습니까, 아니면 그들을 기분 나쁘게 하지 않도록 술을 마시는 척했습니까? 어쨌든 그녀는 상체를 곧게 펴고, 동작이 느리고 우아하며, 입가에 거의 알아차릴 수 없는 미소를 띠고 있다. 그녀는 보통 음료가 아니라 많이 마실 수 있다. 술집에서 부정행위를 하는 것이 더 쉽다. 너의 친구는 이미 술에 취했다. 너는 그들이 주의하지 않는 틈을 타서 컵의 술을 연못에 부을 수 있다. 그러나, 콘다이 카페의 어떤 테이블에서도 부정행위를 하기가 어렵다. 그들은 술 취한 파티에서 너에게 술을 마시라고 강요할 것이다. 이때, 당신이 그들이 시키는 대로 하지 않고 끝까지 그들과 함께 헤엄치면, 그들은 의심을 품고 당신이 그들의 서클에 머무를 자격이 없다고 느낄 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 다른 독성 물질에 관해서는, 확실하지 않지만, 나는 여전히 Lucky 가 서클의 일부 사람들과 담배를 피우고 있다고 생각합니다. 하지만 그녀의 눈빛과 표정에서 그녀가' 인조 천국을 구경하고 있다' 는 것을 알 수 없었고, 마약이 그녀에게 주는 쾌감을 알 수 없었다.

나는 그녀가 처음 콘트에 들어가기 전에 익숙한 사람이 그녀에게 이 카페에 대해 이야기해 본 적이 있는지 궁금해했다. 아니면, 누군가가 이 커피숍에서 만나자고 했는데, 그녀에게 약속을 어겼나요? 그래서 매일 밤, 밤마다, 그녀는 책상 옆에 서서, 이 곳에서 그를 다시 볼 수 있기를 희망했다. 왜냐하면 이것이 그녀와 그 낯선 사람 사이의 유일한 랜드마크였기 때문이다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언) 다른 연락처는 없습니다. 주소가 없습니다. 전화번호가 없어요. 이름이 하나밖에 없어요. 그러나, 그녀는 단지 우연히 무의식적으로 이 카페에 들어갔을 뿐, 나처럼. 그녀는 이 동네에 와서 비를 피할 곳을 찾고 싶었다. 나는 항상 어떤 곳은 자석과 같다고 믿었다. 만약 네가 근처를 걸어간다면, 너는 그것들에게 끌릴 것이다. 너는 이런 매력에 주의하지 않을 것이다, 너는 심지어 그것이 발생할 줄은 생각지도 못했다. 오르막 거리만 있으면 햇빛이 잘 드는 인도나 그림자 속에 숨겨진 인도로 충분하다. 갑자기 억수 같은 비가 쏟아질 수도 있습니다. 이 모든 요소들은 당신을 그곳으로 데려갈 수 있고, 당신이 불가피하게 무의식적으로 멈추는 명확한 장소로 데려갈 수 있다. (윌리엄 셰익스피어, 템페스트, 희망명언) 내 의견으로는, 공다이가 이런 자력을 가지고 있는 것은 그의 특별한 지리적 위치 때문이다. 확률을 계산하는 사람이 있다면, 그 결과는 분명히 이를 증명할 것이다. 상당히 넓은 지역에서 사람들은 필연적으로 원래의 방향에서 벗어나 자기도 모르게 그 방향으로 걸어갈 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 확률명언) 나는 아직도 이것을 안다.

이 서클에는 볼링이라는 사람이 있는데, 우리 모두는 그를' 대장' 이라고 부른다. 그는 모든 것을 아랑곳하지 않고 다른 회원들이 모두 인정하는 큰일을 했다. 그는 최근 3 년 동안 콘드 카페를 방문한 손님들과 그들이 들어올 때마다 날짜와 정확한 순간을 기록했다. 그는 또 친구 두 명을 부게와 라베그라에게 같은 임무를 수행하도록 파견했는데, 이 두 카페는 밤새도록 고객에게 개방되었다. 유감스럽게도, 두 카페의 고객들이 모두 이름을 밝히기를 원하는 것은 아니다. 볼링공은 잊혀지지 않도록 어느 순간 등불 주위를 돌아다니는 나방들을 기억하기 위한 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그는 파리의 거의 100 년 동안 모든 카페의 고객 이름을 기록하고 그들이 도착하고 떠나는 시간을 표시하는 거대한 명부를 꿈꾸고 있다고 말했다. 그가' 고정' 이라고 부르는 이 물건들은 언제나 그를 괴롭히고 있다.

한 무리의 여자, 남자, 아이, 개가 거센 파도와 같다. 그들은 왁자지껄하고, 끊임없이 흐르고, 결국 긴 거리로 사라졌다. 이 사람들 중에서 우리는 수시로 얼굴을 기억하기를 바란다. 네, 폴링의 관점에서 볼 때, 우리는 대도시의 소용돌이 중심에서 고정점을 찾아야 합니다. 나중에 그는 출국했다. 출국하기 전에 그는 공책을 나에게 건네주었는데, 그 위에는 강대 커피숍 3 년 동안의 고객 이름이 기록되어 있다. 공책에 적힌 그녀의 이름은 루키의 별명일 뿐, 그녀는 어느 해 1 월 23 일 처음으로 언급되었다. 그해 겨울은 매우 추워서 우리 중 일부는 온종일 실내에서 추위를 막았다. 선장은 또한 우리 각자가 콘트로 가는 일상적인 여행을 상상할 수 있도록 우리의 주소를 적었다. 볼링의 경우, 이것은 또 다른 고정점을 설정하는 방법이다. 그녀 자신의 주소는 즉시 그에게 기록되지 않았다. 3 월 18 일까지 우리는 이 몇 글자를 읽지 못했다: "14 시. 루키, 14 구, 페르마 거리 16 호. " 그러나, 같은 해 9 월 5 일, 그녀는 주소를 바꾸었다: "23,40. 루키, 14 구, 세르가 8 번지. " 나는 폴링이 줄곧 파리의 대지 지도에 우리가 콘트로 가는 길을 그렸다고 추측한다. 이를 위해 선장은 잉크가 다른 볼펜을 사용했다. 아마도 그는 우리가 이 목적지에 도착하기 전에 우리가 길에서 만날 기회가 있는지 궁금할 것이다.

우리는 확실히 만날 기회가 있다. 나는 내가 한 블록에서 루키를 만났던 것을 기억한다. 나는 그곳에 가서 부모님의 먼 사촌을 방문했지만, 나는 그 곳에 익숙하지 않았다. 그의 집을 나간 후, 나는 마요문 지하철역을 향해 걸어갔다가 대군대로 끝에서 우연히 그녀를 만났다. 나는 그녀를 오랫동안 쳐다보았고, 그녀도 마치 내가 갑자기 그녀가 무슨 나쁜 일을 했다는 것을 알게 된 것처럼 안절부절못했다. 나는 그녀에게 손을 내밀어 말했다. "우리는 콘트에서 만났습니다." 바로 이때, 나는 갑자기 이 카페가 세계 반대편에 있다는 것을 느꼈다. 그녀는 어색하게 웃었다. "진짜야 ... 강대에서 ..." 이 일은 그녀가 처음 강대에 간 지 얼마 되지 않아 발생했다. 그녀는 아직 다른 사람을 알지 못했고, 자할리아도 그녀에게' 루키' 라는 이름을 지어주지 않았다. "칸트, 무슨 이상한 카페, 안 그래? 클릭합니다 그녀는 고개를 끄덕이며 나의 의견에 동의했다. 우리는 잠시 함께 걸었는데, 그녀는 나에게 그녀의 집이 근처에 살고 있다고 말했지만, 그녀는 이 동네를 조금도 좋아하지 않았다. 나는 정말 어리석다. 그날 나는 그녀의 본명을 알아낼 수 있었다. 그 다음 우리는 마요문의 지하철 입구 앞에서 헤어졌고, 나는 그녀가 Nai 와 Brone 의 숲을 향해 걸어가는 것을 보았는데, 마치 다른 사람에게 그녀를 붙잡을 기회를 주려고 하는 것 같았다. (윌리엄 셰익스피어, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 스포츠명언) 나는 그녀가 다시는 강대에 가지 않을 것이라고 생각했는데, 나는 평생 그녀의 소식이 없을 것이라고 생각했다. 그녀는 볼링에서 이른바' 대도시 무명 세대' 로 사라질 것이다. 그 책의 매 페이지마다 이름이 가득 찼고, 그는 그것을 위해 분투해야 한다고 주장했다. 클레어 폰단의 노트북입니다. 190 페이지의 빨간 플라스틱 표지가 있습니다. 그러나 솔직히 말해서, 이 일은 그다지 큰 성적을 거두지 못했다. 만약 네가 이 책을 뒤적거린다면, 너는 나를 포함한 이 모든 사람들에 대해 아무것도 모른다. 그 이름과 임시 주소를 제외하고. 아마도' 선장' 은 우리의 이름을 기록하고 우리를' 수리' 하는 것으로 충분하다고 생각했을 것이다. 다른 사람들에 관해서는 ... 콘트에서 우리는 그들의 출신을 묻지 않는다.

우리는 모두 너무 어리다. 우리는 과거에 공개할 것이 별로 없었다. 우리는 현재에 살고 있다. 아다모프, 바비 레이, 왈라 박사 같은 나이든 고객들조차도 자신의 과거를 암시하지 않는다. 만약 그곳에 남아서 우리 사이에 머무를 수 있다면, 그들은 만족할 것이다. 오늘까지, 이렇게 많은 일이 지나서야 나는 조금 아쉬웠다. 볼링이 손님의 상황을 노트에 쓰길 바랐을 수도 있었다. 150 년의 역사를 가진 프랑스의 유명한 노트북 브랜드.

더욱 정확해야 한다는 것을 기억하고, 모든 사람에게 짧은 전기 문자를 더해야 한다는 것을 명심해라. (존 F. 케네디, 독서명언) 미래에, 한 사람의 일생의 단서를 찾으려면, 그는 정말 이름 하나에 주소 하나면 충분하다고 생각했는가? (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 특히 공책에 적힌 것은 단 하나의 간단한 이름일 뿐, 본명이 아니다. \ "루 지. 2 월 12 일 23 시. " \ "루 지. 4 월 28 일, 14 시. 클릭합니다 그는 또한 책상 주위에 앉아 있는 고객들이 매일 어디에 앉아 있는지 지적했다. 때때로 녹음된 게스트는 익명일 때도 있다. 그해 6 월, 그는 이 말들을 세 번 녹음했다:' 루키와 그 스웨이드 코트를 입은 갈색 머리 남자'. 그는 그 사람의 이름을 묻지 않았다. 아마도 그 사람은 그에게 그의 이름을 알려주기를 거절했을 것이다. 표면적으로 이 사람은 가게의 단골 손님이 아니다. 이런 식으로 스웨이드 코트를 입은 갈색 머리 남자는 파리 거리에서 영원히 사라졌고, 폴링이 할 수 있는 일은 그의 그림자를 몇 초 동안 고정시키는 것이다. 그리고 그 공책에 기재된 내용이 다소 부정확하다. 나는 마침내 노력을 통해 약간의 시간 좌표를 확정했다. 이것은 그녀의 첫 데이쿤 여행이 1 월이 아니라 볼링으로 기록되지 않았다는 것을 확신하게 했다. 나는 이번 데이트 전에 그녀를 오래 만났던 것을 기억한다. 선장은 단지 다른 사람이 그녀를 루키라고 부른 후에야 그녀를 언급했을 뿐인데, 나는 그 전에 그가 그녀를 전혀 알아차리지 못했을 것이라고 추측한다. 그녀는' 14 시 방향, 파란 눈의 검은 머리 남자' 라는 막연하게 적혀있는 권리도 누리지 못했지만, 스웨이드 코트를 입은 검은 머리를 입은 그 남자가 즐겼다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 남녀명언)

그녀는 전년의 10 월에 나타났다. 나는 선장의 공책에 있다

시간 좌표를 찾습니다: "10 월 15 일. 2 1 점은 자할리아의 생일이다. 그의 책상 주위에는 애넷, 돈 카를로스, 미하이, 라오바, 프레드, 아다모프가 있다. " 나는 아주 분명하게 기억한다. 그녀도 그 책상 옆에 앉았다. 볼링공은 왜 호기심을 가지고 그녀의 이름을 묻지 않습니까? 증거는 모순적이고 연약하지만, 나는 그녀가 그날 밤 거기에 있었다고 확신한다. 나는 볼링이 그녀를 무시하고 있다는 것에 놀랐다. 그녀는 수줍어하고, 동작이 느리고, 얼굴의 웃음, 특히 침묵이 원인이다. 그녀는 아다모프 옆에 서 있다. 아마도 그녀가 콘트에 온 것은 그 때문에 온 것 같다. 나는 자주 오드온 근처와 더 먼 가난한 세인트 줄리안 거리에서 우연히 아다모프를 만난다. 매번 그는 한 손을 한 여자아이의 어깨에 걸치고 앞으로 걸어갔다. 그는 지도가 필요한 맹인이다. 그러나, 그는 그의 사무실 개 눈으로 모든 것을 관찰하고 있는 것 같다. 하지만 그를 만날 때마다 나는 다른 여자가 그를 인도하고 있다고 생각하는 것 같다. 또는 간호사. 왜 그녀가 아니야? 그녀는 그날 방금 콘트를 아다모프에게 남겼다. 나는 그들이 오드온으로 통하는 고요하고 무인 거리를 따라 걸어가는 것을 보았다. 아다모프는 한 손을 그녀의 어깨 위에 올려놓고 기계적으로 걸었다. 그녀는 너무 빨리 가는 것을 걱정하는 것 같아서, 때로는 잠시 멈추는 것이 마치 그를 좀 쉬게 하기 위한 것 같다. 오드옹의 길목에서 아다모프는 엄숙하게 그녀의 손을 잡았고, 그녀는 지하철로 돌진했다. 그는 다시 몽유자의 보행을 취하여 안드레 드 엘에게 순례를 했다. 그녀는 어때요? 네, 그녀는 가을에 콘트에 자주 갑니다.

이것은 우연이 아닐 수도 있다. 나에게 가을은 결코 쓸쓸한 계절이 아니다. 낙엽과 점점 짧아지는 낮이 나로 하여금 끝내야 할 어떤 일도 생각나게 하지 않는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 나에게는 끝이 아니라 미래에 대한 기대다. 파리에서는 10 월의 저녁, 어둠이 내리고, 분위기가 긴장되고, 사람들은 쉽게 경솔하다. 비가 올 때도. 그 순간, 나는 의기소침하지도 않았고, 시간이 빨리 가는 것도 느끼지 못했다. 반대로, 나는 모든 것이 가능하다고 생각한다. 1 년은 10 월부터 시작한다. 학생들이 교실로 돌아온 한 달이었고, 나는 그들이 이번 시즌에 큰 성과를 거둘 수 있다고 믿는다. 이렇게 10 월에 그녀는 콘트에 왔다. 왜냐하면 그녀는 이미 자신의 전체 생활과 완전히 결별했기 때문이다. 왜냐하면 그녀는 소설에 묘사된 것처럼' 자신을 새롭게 할 것' 이기 때문이다. 게다가, 내가 틀리지 않을 것이라는 조짐도 있다. 콘트에서는 다른 사람이 그녀에게 새 이름을 주었다. 그날 자할리아는 심지어' 명명' 이라는 단어까지 언급했다. 그녀에게 제 2 의 생명을 주었다고 할 수 있다.

스웨이드 코트를 입은 갈색 머리 남자에 관해서는, 유감스럽게도 그는 공다이가 찍은 사진에 없다. 죄송합니다. 사람들은 보통 사진을 통해 사람을 식별할 수 있습니다. 사람들은 신문에 사진을 게재해 목격자를 찾을 수 있다. 그는 비사의 일원입니까? 볼링은 그를 모르기 때문에 그의 이름을 언급하는 것이 게으른가?

어젯밤, 나는 내 공책의 모든 페이지를 자세히 검사했다. "루키와 저거?

Jetebaptise, 지난 문장 속,' 이름을 지어줄게',' 내가 너에게 세례를 줄게' 를 의미한다.

스웨이드 코트를 입은 갈색 머리 남자. "보고 나서 대장이 6 월에야 이 낯선 사람을 언급하지 않았다는 것을 알게 된 것은 나의 예상을 크게 벗어난 것이다.

한 장의 종이 밑바닥에서 그는 황급히 "5 월 24 일" 이라고 썼다. 루키와 스웨이드 코트를 입은 갈색 머리 남자. 클릭합니다 나도 같은 제목을 발견했고, 4 월에 두 번 나타났다. 나는 볼링에게 왜 그녀와 관련될 때마다 파란 연필로 그녀의 이름 아래에 선을 그어 다른 사람과 구별하기 위한 것 같다고 물어본 적이 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 그가 아니다. 그가 한 일이 아니다. 어느 날 그는 술집에 서서 공책에 홀에 나타난 손님을 기억하고 있었다. 그 옆에 서 있던 한 사람이 갑자기 그가 무엇을 하고 있는지 보았다: 이 사람은 50 대, 왈라 박사를 알게 되었다. 그는 작은 소리로 말하면서 노란 담배 담배 한 대를 피우고 있다. 폴링은 그가 믿을 만한 사람이라고 생각하여 그가' 황금보전전' 으로 여기는 공책에 기록된 내용을 그에게 알렸다. 이 사람은 매우 흥미로워 보인다. 그는 바로' 미술 편집자' 이다. 사실 그는 얼마 전 콘트에서 사진을 찍은 사진작가를 알고 있었다. 그는' 파리의 한 카페' 라는 이름을 지을 수 있는 관련 앨범 한 권을 출판할 것을 제안했다. 그가 사진의 제목을 선택할 수 있도록 그에게 노트북을 빌려 달라고 부탁해도 될까요? 다음날, 그는 노트북을 보령에게 돌려주었고, 이때부터 공대에 나타나지 않았다. 선장은 루키가 파란 연필로 각 이름 아래에 선을 그었다는 것에 놀랐다. 그는 더 알고 싶어서 왈라 박사에게 이 미술 편집자에 대해 물었다. 왈라는 매우 놀랐다. \ "그래? 그가 너에게 그가 미술 편집자라고 말했니? "

그와 그 사람은 단지 범범한 교제일 뿐, 자주 성버누아 거리의 라멜라나와 몬타나 술집에서 만난다. 몬태나에서 그는 심지어 그와 42 1 을 쳤다. 이 사람은 이 동네에서 오래 살았다. 그의 이름은 무엇입니까? 세상에서. Vala 가 이 사람에 대해 말하는 것은 좀 어색한 것 같다. 폴링이 그에게 공책과 루키의 이름 아래 칸이 파란색 연필로 공책에 그려져 있다고 암시했을 때, 의사의 눈에는 약간의 불안이 번쩍였다. 그러나 그것은 순식간에 지나갔다. 그리고 그는 웃었다. "그는 분명 그 어린 소녀를 마음에 들어했을 것이다. 그녀는 너무 아름다웠다. 하지만 네가 공책에 이렇게 많은 이름을 썼다는 생각은 이미 이상했다. 너는 나를 즐겁게 해주고, 너와 너의 서클, 그리고 너의 터무니없는 형이상학 경험." 그는 터무니없는 현학, 문자주의, 잠재의식 쓰기, 슈퍼지도 등 모든 것을 혼동했다. 어쨌든 네가 이렇게 하는 것은 매우 위험하다. "라고 왈라 박사는 계속해서 엄숙하게 말했다. "당신의 공책은 파출소의 블랙리스트 등록부나 파출소의 사건 기록과 같습니다. 마치 우리 모두가 경찰의 갑작스러운 체포에서 체포된 것 같다. "

폴링은 그에게 그의 고정 소수점 이론을 설명하고 반박하는 데 많은 시간을 보냈지만, 대장은 그날부터 왈라가 믿지 않는 것처럼 느껴졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언)

주사위를 던지는 게임. 과학 사상과 과학 작품을 풍자하는 학설. 현대 프랑스 시 유파는 시의 단위가 의미 있는 단어가 아니라 글자라고 생각한다.

그를 보내라, 심지어 그를 피하려고 한다.