중화사전망 - 격려 격언 - 엄마, 아직 여행기 한 편 빚지고 있어요.
엄마, 아직 여행기 한 편 빚지고 있어요.
내 인생 격언은 몸과 영혼이 반드시 길에 있어야 한다는 것이다. 이것이 내가 설 연휴를 이용해 네팔에 다시 한 번 가서 스스로 순례를 할 계획인 이유다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 막 떠나려고 할 때 형으로부터 전화를 받았는데, 이제야 어머니께 한 번 빚진 것이 생각났다.
하나
어렸을 때 우리 엄마가 비행기 타는 게 어떤 느낌인지 자주 들었는데, 내가 돈이 있으면 한 번 앉으러 가자. 이때, 나는 반드시 "엄마, 내가 크면 내가 너를 데리고 갈게." 라고 외칠 것이다. 다행히 오빠가 나에게 일깨워 주었기에 망정이지, 그렇지 않았다면 얼마나 오래 자라야 할지 모르겠다.
2005 년부터, 어머니는 자신이 외출할 계획을 거의 언급하지 않으셨지만, 이따금 현성에 가고 싶다고 말하거나, 아버지가 오랫동안 약속하셨지만 보내지 못한 뷔페에 대해 이야기하곤 했다. (윌리엄 셰익스피어, 뷔페, 뷔페, 뷔페, 뷔페, 뷔페) 그러나, 그녀는 단지 말했을 뿐이다. 일단 우리가 정말 준비가 되면, 그녀는 반드시 말할 것이다, 가자, 내 발이 좋아지면 나를 데리고 가라.
2005 년 섣달, 우리 엄마의 발이 불행하게도 골절되었다. 당시 집안 여건이 좋지 않아 그녀는 병원에 가는 것을 선택하지 않고 현지 의사의 한약을 사용했다. 우리 엄마가 발 때문에 한 번 이상 울었던 것을 분명히 기억할 수 있다. 침대에 2 ~ 3 개월 동안 누워 있다가 우리 엄마는 마침내 일어설 수 있었다. 그러나 오른발 슬개골 분쇄성 골절로 발은 더 이상 힘을 줄 수 없었다.
우리 엄마가 회복된 후, 나는 그녀를 데리고 몇 개의 읍에 갔다. 매번 그녀는 나의 도움에 의지하지 않으려고 노력했지만, 그녀는 매우 어렵게 걸었다. 몇 번의 시도 끝에 엄마는 포기했다. 특별한 경우를 제외하고, 그녀의 활동은 그녀의 집 근처에만 있다.
요 몇 년 동안 어머니의 몸은 점점 나빠져서 늘 자주 병이 난다. 때때로 그녀는 몇 달 동안 감기에 걸려 완쾌되지 않는다. 나와 나의 형은 매우 무서워서, 우리는 우리 어머니를 위해 어쩔 수 없이 귀양에 갔다. 우리 엄마는 백방으로 밀어서 발이 좋아지면 다시 오겠다고 반복했지만, 시간이 길수록 나이가 들수록 상황이 더 나빠진다는 것을 우리 모두 알고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언)
우리 엄마는 올해 50 대인데, 다른 사람이 끄는 승합차에 앉아 우리 지방의 한 도시까지 가장 멀리 가셨다. 그래서 인터넷에서 어머니께 비행기표를 예매한 후, 그녀는 물러나기 시작했다. 결국 나는 형과 한번 버텨서야 이번 귀양 여행이 생겼다. 우리 엄마가 무서워한다는 것을 알고, 다른 사람의 이색적인 안목을 두려워하고, 자신이 소위 대도시에서 어울리지 못할까 봐, 자신이 비행기의 계단도 올라갈 수 없을까 봐 두려웠다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
나는 엄마에게 두려워하지 말라고 계속 말했지만, 수십 년 동안 집을 나가지 않은 그녀가 무슨 사고를 당할까 봐 걱정이다. 그래서 나는 일찍 공항에서 기다렸고, 오빠가 변천을 조금 안고 있는 어머니를 안고 멀리서 천천히 걸어오는 것을 보았다. 나는 아주 오래 전에 한 권의 책에서 본 말 한 마디를 떠올렸다. 네가 크면 그녀는 늙었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언)
둘；이；2
우리 엄마가 가지 않았을 때 나는 일찍 호텔을 예약했다. 우리 엄마는 돈을 함부로 쓰지 말라고 계속 말씀하셨지만, 나는 이것이 그녀의 첫 여행이라고 생각했고, 나는 어쨌든 그녀를 기쁘게 할 것이다.
호텔에 도착하자 엄마는 내가 생각했던 것보다 종업원의 열정과 호텔의 밝은 불빛 때문에 조심스러워졌다. 다음날, 나는 호텔에 아침 식사가 있다고 말했지만, 우리 엄마는 내가 죽과 유조를 사러 가라고 고집했다. 나는 나중에야 그녀가 호텔에서 먹고 싶지 않다는 것을 알게 되었다. 너무 비싸다고 걱정했기 때문이다.
내가 귀양에 있는 그 며칠 동안, 어머니의 행동이 불편해서, 우리는 갈 곳이 많지 않았지만, 청령산에 가는 과정에서 한 가지 일이 나를 잊지 못하게 했다. 우리는 하차하는 지하도를 통과해야 하기 때문에 계단을 오를 때 어머니가 긴장하시는 것을 느꼈다. 나는 물었다, 엄마, 내가 너를 등에 업고 싶니? 그녀는 거절했지만, 가는 길에 그녀는 모두 나의 손건물을 꽉 잡아당겼다. 계단의 폭은 겨우 두 사람이 동시에 통과할 수 있도록 허용했기 때문에 나와 우리 엄마 뒤에는 많은 사람들이 있었다. 엄마가 먼저 가라, 방해하지 말고.
나는 엄마의 손이 떨리고 땀이 많이 나는 것을 느낄 수 있었다. 여섯 살 때 고열이 난 장면이 생각난다. 그때는 집이 가난해서 나를 밖에 있는 병원으로 데려갈 돈이 없었다. 우리 엄마는 나를 업고 온 마을 문을 두드리며 사람들에게 2 원을 빌려 병원에 가라고 부탁했다. 구체적인 상황은 기억나지 않았는데, 나중에 누군가가 나에게 우리 엄마가 무릎을 꿇고 의료비를 빌릴 뻔했다고 말했다.
우리 엄마는 아직도 자신의 발걸음을 재촉하려고 노력하고 있다. 나는 어머니의 손을 힘껏 잡고 울지 않으려고 노력했다. 엄마의 힘든 표정을 보고 나는 돌아서서 뒷사람에게 몇 분 동안 빼앗아서 미안하다고 말했다. 우리 엄마의 발은 좋지 않아 천천히 걷는다. 나는 네가 그녀를 기다릴 수 있기를 바란다. 아무도 더 이상 소리를 내지 않을 줄은 생각지도 못했고, 모두들 웃으며 나에게 고개를 끄덕였다. 그리고 "괜찮아, 이모한테 천천히 가라고 해." 라고 말했다.
셋；삼；3
나는 어머니가 문설주에 기대서 내가 완전히 사라질 때까지 계속 집을 떠나지 못했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 거의 다 이렇게 말한다. "엄마, 앞으로 울지 마세요?" 우리 엄마는 보통 전혀 개의치 않는 모습으로 말했다. "무슨 우는 게 있어? 그녀는 돌아오지 않는 것도 아니다. " 네, 돌아올게요. 하지만 우리 엄마는 매번 울어요.
대학 4 년, 20 14, 1 1 을 제외하고, 나는 어머니의 전화를 받은 적이 없다. 전화를 받고 그녀는 큰 소리로 물었다. "아들아, 너 뭐하는 거야?" 어머니와 아이가 서로 연결되어 있다는 것은 사실이다. 나는 단서를 들었다. "엄마, 너 왜 그래? 나는 네가 불편하다고 느낀다. 클릭합니다 그녀는 줄곧 자신이 좋다는 것을 부인했지만, 좀 짜증이 났다. 내가 끊임없이 캐묻자, 그녀는 나에게 그녀가 다시 재발하여 침대에 누워 있는 지 한 달이 다 되었다고 말했다. 그녀는 일어나지 못할까 봐 나에게 전화를 했다. 어머니는 아버지가 출근하셨다고, 형은 형수와 함께 산검사를 하러 갔다. 그녀 혼자만 집 침실에 누워 있다. 아버지는 출근하기 전에 밥 한 그릇을 준비해 침대 옆에 놓으셨다. 만약 그녀가 배고프다면, 그녀는 조금 먹을 것이다. 그녀는 나에게 걱정하지 말라고 말했다.
나는 서둘러 집으로 돌아갔는데, 기차에서 2008 년 수능 전야가 생각나는데, 어머니는 고향에서 고등학교에 계란 10 여 개를 가지고 오셨다. 그녀가 학교 문 앞에 서 있는 초췌한 모습을 보았을 때, 정말 한동안 무슨 말을 해야 할지 모르겠다. 그녀는 멀미를 해서 차를 몰고 1 시간을 넘으면 토한다. 일단 그녀의 발이 한 곳에 너무 오래 웅크리면, 그녀는 틀림없이 아플 것이다. 그럼에도 불구하고, 그녀는 여전히 나를 보러 왔고, 손에 든 계란 10 여 개가 6 시간 동안 차를 몰고도 여전히 뜨겁다.
귀양에서 며칠 머물지 않으면 곧 일을 시작할 것이고, 우리 엄마도 돌아가실 것이다. 어머니가 군중들과 비틀거리며 안전지대로 들어가는 것을 보고, 나는 더 이상 참을 수 없었고, 눈물이 흘러내리는 것을 막을 수 없었다.
어머니가 떠나신 후 나는 공항에 오래 서 있었다. 어릴 때부터 큰데 어머니께 빚진 여행은 한 번도 아니고 간단한 여행일 뿐인데 23 년이 걸려서야 이뤄졌던 기억이 납니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 인생명언) 지금, 나는 50 세가 넘은 어머니가 얼마나 많은 23 년이 남았는지 모르겠다. 앞으로 그녀가 너무 오래 기다리게 하지 않기를 바란다.